Balada d'un poeta fi

Hi entres amb l'americana planxada,
lluint llatinismes com medalles de col·leccionista,
i ens mires com si la poesia fos un bé heretat,
una joguina de despatx
que només reciten els més ben trempats.

Però no sents la suor al cor,
ni el gemec de qui escriu des del ventre.
Tu busques simetria i mètrica exacta,
i nosaltres busquem sobreviure.

Perquè alguna cosa està passant aquí,
però tu no saps què és,
oi que no, Marc Gassó?

Tu recites amb veu impostada
als recitals amb cava i llum daurada,
mentre el vent, fora, s'endú els versos analfabets
que mai trepitjaran el teu escenari de catifa vermella i retrats a les parets.

Dius que la tecnologia no sent ni plora,
i tu, tan ple d'entonació i de norma.
Et grinyola, et fa nosa, et fa por,
com si un vers ben fet només pogués sortir
d'un erudit amb plaça fixa de professor autocomplaent.

Perquè alguna cosa està passant aquí,
però tu no saps què és,
oi que no, Marc Gassó?

Tu parles del cànon com si fos sagrat,
nosaltres escrivim amb els dits cansats.
Tu cites Casasses des d'una aula oficial,
nosaltres cridem entre el soroll digital.
Tu construeixes temples de pedra i fe,
nosaltres escrivim i cada dia ens preguntem per què.

Perquè alguna cosa està passant aquí,
però tu no saps què és,
oi que no, Marc Gassó?

Digues, Marc:
quants dels teus poemes li has dedicat a l'arc de Sant Martí?
Quants cops t’ha tremolat el pols escrivint?
Alguna vegada ho has fet per necessitat, i no pas per vanitat?

Tu, tan pulcre, tan fi, amb camisa a quadres i blue jeans.
Nosaltres, tan incults, però tan vius,
amb els peus al present i la disconformitat als dits.

Perquè alguna cosa està passant aquí,
però tu no saps què és,
oi que no, Marc Gassó?

Versos paral·lels

Diàleg escènic entre Marc Gassó i el poeta de l'ara
(Una taula de fusta. Un llibre antic. Una pantalla il·luminada.)

- (S'ho mira tot des de dalt, com si estigués sobre un pedestal)
Això que feu ara... això no és poesia.
És entreteniment disfressat de vers.
On són els hendecasíl·labs, les al·legories ben cosides,
l'alè clàssic que ens connecta amb la veritat?

- La veritat?
La veritat s'escriu quan crema. No cal paper, només sentiment.
Amb un mòbil, amb IA, amb una nota de veu si cal.
La poesia no és un temple romànic.
És una porta oberta a mitjanit.

- Intel·ligència artificial?
Poesia escrita per una màquina?
Això és una blasfèmia lèxica!
La poesia s'ha de suar, no programar!

- I tu què saps del que sua la gent quan escriu?
Hi ha qui escriu amb sang, Marc.
I si una IA ajuda a trobar la paraula exacta,
benvinguda sigui la màquina.

- Ara tot són emocions barates, frases de sobretaula...
Jo vull complexitat.
Jo vull estructura, mètrica, adorns i retòrica!

- Jo vull la paraula que tremola.
Encara que li falti una síl·laba o li sobri una coma.
Vull versos que bateguin, no que es llueixin i no respirin.

- Això són modes. Passaran.
Com els haikus d'Instagram i els poetes de TikTok.

- I els teus llibres? Qui els llegeix?
Quants dels teus sonets serveixen per salvar un dia de merda?
La poesia no és eterna. És urgent.

- La poesia és alta cultura!

- No. La poesia és temperatura.

- Doncs vés-te'n amb les teves màquines i les teves frases enllaunades.

- I tu queda't amb el teu llatí, la teva biblioteca i les mans netes.
Jo escric amb pantalla i tecla calenta.
Perquè el que importa no és qui ho escriu,
sinó qui se salva quan ho llegeix.

Versos paral·lels

Diàleg escènic entre Marc Gassó i el Poeta de Barri
(Dos tamborets. Un got de vi. Una cervesa calenta.)

MARC GASSÓ
(Ajustant-se l’americana)
Digues, estimat... company de ploma,
¿quin vers escrius quan t’ofega el soroll del món?
Quan no tens llibres ni torxes d’Alexandria?

POETA DE BARRI
Quan m'ofega el món,
no escric versos, escric crits.
Amb ortografia que tremola i metàfores trencades.

MARC GASSÓ
Ah... la vida.
La necessitat fa mala poesia.
Els millors poemes neixen després  d'una bona digestió amb un bon diccionari.

POETA DE BARRI
Tu tens diccionari i vi bo,
però no saps com sona la paraula quan no hi cap dins d’un sonet.

MARC GASSÓ
No et sembla que exageres?
Hi ha bellesa en la disciplina, 
en el vers clàssic.
En l’alambí de la forma. L’ordre... el saber!

POETA DE BARRI
Hi ha més veritat en un insult sincer
que en vint-i-quatre alexandrins plens de saliva seca.

MARC GASSÓ
Però què et penses que és la poesia?
Un graffiti en un lavabo?

POETA DE BARRI
I per què no?
Han passat més ànimes per un lavabo
que per la teva biblioteca d’edicions numerades.

MARC GASSÓ
(Indignat)
Jo vinc d’una tradició!
He llegit els clàssics, he rebut el llegat!

POETA DE BARRI
I jo vinc del barri del costat,
on el llegat era avui i el passat silenci.
No he llegit a Casasses. Però he vist moltes vides joves trencades.

MARC GASSÓ
La poesia no és per a tothom.
No tothom pot dominar l’elevació del mot. L'estructura, el cant, la dicció perfecta! 

POETA DE BARRI
Exacte. Tu recites als grans.
Jo, .

MARC GASSÓ
Et creus millor per ser visceral?

POETA DE BARRI
No. Em crec viu.
Tu et creus etern, però estàs momificat en llatí.

MARC GASSÓ
Et falta cultura.

POETA DE BARRI
Et falta carrer.

MARC GASSÓ
Et falta mètrica.

POETA DE BARRI
Et sobra maquillatge.

MARC GASSÓ
(Alçant el got de vi)
Brindem, doncs, per la diferència.

POETA DE BARRI
I per la poesia que no surt als recitals,
però que salva una vida al lavabo d’un bar.